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THEME

Apparemment, de temps en temps, les adultes prennent le temps de
s’asseoir et de contempler le désastre qu’est leur vie. Alors ils se lamentent sans
comprendre et, comme des mouches qui se cognent toujours a la méme vitre, ils
s’agitent, ils souffrent, ils dépérissent, ils dépriment et ils s’interrogent sur
I’engrenage qui les a conduits 1a ou ils ne voulaient pas aller. Les plus
intelligents en font méme une religion : ah, la méprisable vacuité de I’existence
bourgeoise ! Il y a des cyniques dans ce genre qui dinent 4 la table de papa :
« Que sont nos réves de jeunesse devenus ? » demandent-ils d’un air désabusé et
satisfait. « Ils se sont envolés et la vie est une chienne. » Je déteste cette fausse
lucidité¢ de la maturité. La vérité c’est qu’ils sont comme les autres, des gamins
qui ne comprennent pas ce qui leur est arrivé et qui jouent aux gros durs alors
qu’ils ont envie de pleurer.

C’est pourtant simple a comprendre. Ce qui ne va pas, c’est que les
enfants croient aux discours des adultes et que, devenus adultes, ils se vengent
en trompant leurs propres enfants. « La vie a un sens que les grandes personnes
détiennent » est le mensonge universel auquel tout le monde est obligé de croire.
Quand, a I’4ge adulte, on comprend que c’est faux, il est trop tard. Le mystére
reste intact mais toute 1’énergie disponible a depuis longtemps été gaspillée en
activités stupides. Il ne reste plus qu’a s’anesthésier comme on peut en tentant
de se masquer le fait qu’on ne trouve aucun sens & sa vie et on trompe ses
propres enfants pour tenter de mieux se convaincre soi-méme.

Parmi les personnes que ma famille fréquente, toutes ont suivi la méme
voie : une jeunesse a essayer de rentabiliser son intelligence, a presser comme
un citron le filon des études et a s’assurer une position d’élite et puis toute une
vie a se demander avec ahurissement pourquoi de tels espoirs ont débouché sur
une existence aussi vaine. Les gens croient poursuivre les étoiles, et ils finissent
comme des poissons rouges dans un bocal.

Muriel Barbery, L Elégance du hérisson
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