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THEME 

Cette nuit-là j’ai rêvé de lions et d’un combat dont Arsès était sur le point d’être vainqueur. A 
ce moment une vague énorme s’est élevée dans la mer. Elle s’avançait vers nous dans le 
grondement du tonnerre. Elle était très haute, très bleue et parsemée de soleils rouges. Etendue 
sur la rive pour mieux voir la victoire d’Arsès, j’ai voulu me lever, m’enfuir alors qu’il était 
évident que la vague qui se ruait vers nous allait tout engloutir. Quelque chose a pensé : cesse de 
t’agiter. Reste où tu es. Arsès a dû penser la même chose car il n’a pas bougé non plus. J’ai alors 
été transportée de joie par la beauté de la vague. De la couleur du soleil levant, elle s’était arrêtée 
au milieu de la mer. Elle était suspendue au-dessus de nous, portant à son sommet sa terrifiante 
chevelure d’écume. Elle brillait, elle éclairait, elle nous réchauffait sans cesser un instant d’être 
très menaçante. Je ressentais tout le bonheur qu’il y avait à être, à être là, et je me suis éveillée.  

J’ai couru vers Arsès, je voulais lui dire ce que je venais de voir, lui demander si ce n’était pas 
moi qui, par mes espoirs et mes terreurs, empêchais le buffle d’avancer. Il n’a pas voulu 
m’écouter, il m’a menée chez le Vieillard et m’a laissée seule avec lui.  

Je lui ai raconté mon rêve sans être sûre qu’il m’écoutait. Ce n’était peut-être pas nécessaire 
car il me regardait en souriant d’un air vague et content comme s’il me voyait pour la première 
fois. J’étais heureuse, de plus en plus heureuse, j’ai osé lui dire : « Tu parles parfois du Tao, je ne 
comprends pas ce que c’est. Montre-le-moi, j’ai besoin qu’il m’éclaire. » Ses yeux se sont fermés, 
il n’avait pas dû m’entendre. Arsès m’a dit plus tard qu’un long moment s’était écoulé alors mais, 
pour moi, ce ne fut qu’un instant de bonheur. Sans ouvrir les yeux, le Vieillard a pris ma main, il 
l’a retournée, la paume en face du ciel et, sentant qu’elle était tout ouverte et détendue, il l’a 
nommée le Tao.  

Henry Bauchau, Diotime et les lions, Actes Sud, 1991, p. 52-53. 
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