
Extrait du recueil de proses 《孩子你慢慢来》 – 龙应台  

  华安站在床边看着妈妈穿衣服，他指着素色的裙子说:“妈妈，新的?” 

  妈妈点点头:“是，是新的。” 

  安安赞许地说:“很漂亮!” 

  做母亲的停止了手的动作，惊异地望着那刚满两岁的小孩，心里在想:老天，这 

小人儿在跟我“聊天”哪，用他仅有的辞汇。 

爸爸走进卧房来，小人喜滋滋地跑过去，拉着他的大手，指指妈妈的裙子:“爸 爸，

Schauneue，schon，”他在用德语说:“你看，新的，很漂亮。”  

 
那年轻人看了我半晌，随后拔脚便往我屋里跑。他也把苦根摇了又摇，又将耳朵贴 

 
到苦根胸口听了很久，才说: 

 
苦根是吃豆子撑死的，这孩子不是嘴馋，是我家太穷，村里谁家的孩子都过得比苦 

 
根好，就是豆子，苦根也是难得能吃上。我是老昏了头，给苦根煮了这么多豆子，我 

 
老得又笨又蠢，害死了苦根。 

谜  

  安安的妈妈是个中国台湾人，从安安出世那天起，就一直只用国语和孩子说话， 

句子中不夹任何外语。安安的爸爸是德国人，讲标准德语，所以安安与爸爸说德语。 

然而爸爸和妈妈彼此之间说的是英语，没有人教安安讲英语。 

  一家人住在瑞士，瑞士人讲方言德语，就好像讲国语的人听不懂闽南话一样，德 

国人往往听不懂瑞士方言。安安在幼儿园里，跟老师和小朋友们说的是瑞士话。 

  眼睛圆圆、鼻子圆圆、脸庞圆圆的小安安，就生活在这四种语言之中。那是什么 

光景呢? 

  在幼儿园里，华安叽哩咕噜地自言自语，大眼睛的苏珊听不懂，她想:“嗯，安 

德亚斯一定是在讲中国话，所以我听不懂，等他妈妈来要问她看看。” 

在家里，安安自言自语发一个音，一个爸爸妈妈从来没听过的新音，妈妈听不懂， 与

爸爸打探:  

“是德语吗?”  

  “不是。”爸爸说，接着问:“是国语吗?” 

“不是。”  

  “那一定是瑞语了!”爸爸妈妈像合唱似地一起说。 

  安安对父母的困惑毫不理睬，自顾自去捏粘土、做小猪。 

  苏珊趁着妈妈来接孩子时问:“欧子是什么?” 



  妈妈笑得很开心:“是‘猴子’!安德亚斯说的是中文的猴子!” 

  然后妈妈问苏珊:“洛伊是什么?伟娄是什么?” 

  苏珊解释:“是瑞语的“狮子”、“脚踏车”的意思。” 

  晚餐桌上，爸爸恍然大悟地说:“啊，真想不到，同是德语，差别这么大。我根 

本没听过这种说法呢!” 

  就这样，小华安使大家都很忙碌:苏珊学中文，妈妈学德语，爸爸学瑞语。所有 

的语言都学会了之后，大人才能完全听懂华安的话。爸爸略带安慰地说:“幸好他还 

听不懂英语......” 

一只老鼠  

    星期天早餐桌上，穿着睡袍的妈妈喝着咖啡，眼睛盯着桌上摊开的报纸。 

“得——得——蒙——”  

    安安挤在妈妈身边，用手指着报上的字，“得——蒙——斯——斯——” 

    “你挡着我了，安安!”妈妈试图把安安推开。 

    “妈妈，”安安眼睛一刻不曾离开手指按着的那个字，“妈妈，得——蒙— 

—斯——特拉——特拉——熊是什么?” 

“哦!”  

“Demonstration，”妈妈说，“是示威游行。”  

    “你可以让我安静地看报纸吗?” 

    “卡——卡——皮——土土土——拉——”安安根本没听见，他的手指和眼 

睛移到另一块，“卡皮土拉——拉熊——是什么?” 

“Ka-pi—tu—la—tion，”妈妈说，“是投降的意思。”  

“哥——哥——匪——”不等他念完，妈妈已经把报纸抽走，躲到厕所去了。  

    这是安安最新的游戏，自今年八月上小学以来。坐在餐桌上，他的眼睛盯着 

桌上的果汁盒，“欧——润——精——沙——夫——特——啊，柳丁汁。”结结巴巴 

的，很正确的，一个音节一个音节的发音。走在马路上，他看着身躯庞大的公车， 

“孤——特——摸——根——啊——”他恍然大悟地惊喜:“早安嘛!”家中有客人 

来访，他紧迫地盯着客人的胸部，两眼直直地自语: 

“堵——必——是——”  

    客人转身，他跟着溜到前头。“堵——必——是——豆——豆——腐——” 

    哈哈哈哈哈，他笑，笑得在地上打滚，“堵必是豆腐，你是个蠢蛋!堵必是 

豆腐......” 

那种快乐，确实像一个瞎子突然看见了世界，用张开的眼睛。’妈妈瞅着在 地上像驴

子打滚的小男孩，突然想到，或许幼稚园里不教认字是对的，急什么呢?童 年那么



短，那么珍贵。现在，廿个孩子从 ABCD 一块儿出发，抢先认了字的孩子，大 概有

两三个吧，反而坐在教室里发呆。其他的小伙伴们叽叽喳喳兴奋地发现字的世界。  

    《经济学人》周刊上有个统计数字让妈妈眼睛亮了一下。一年级学童每个星 

期要花多少时间在家庭作业上?美国:一点八小时。日本:三点七小时。台湾:八小 

时。 

“我的天!”妈妈暗叫一声。她开始计算安安写作业的时间。花花纷纷、四 四方方一

个大书包，里头通常只有一本笔记本和一盒笔。课本都留在学校里，“背回 来太重

了，老师说。”每天的作业，是一张纸，上面要写四行字，用粗粗的蜡笔写一 张，每

一个字母都有一个鹅卵石那么大，也就是说，一整面写完，如果是写驴子 ESEL 这个

字，四行总共也不过是十六个字。  

安安在三十分钟之内就可以写完。如果他在椅子上扭来扭去，踢踢桌子、踢 踢椅子，

在本子上画一辆汽车两只狗;如果他突然开始玩铅笔、折飞机、数树林里捡 来的栗

子，如果他开始“走神”的话，时间当然要长一点。但是他真正花在家庭作业 上的时

间，每天最多不过三十分钟，也就是说，每周五天，总共一百五十分钟，也就 是二点

五小时，比美国稍微多一点点，但是你得知道，美国孩子一般下午三点才下课， 安安

可是每天上午十一点半就放学了。  

    然后就是自己玩的时间。玩，玩，玩。每年回台湾，妈妈得为安安和飞飞到 

法兰克福台湾代表处申请签证。申请书上总有一栏，问此申请人职业为何?妈妈规矩 

地填上“玩玩玩”。申请人访台目的?“玩玩玩”。如果有一栏问申请人专长，妈妈 

想必也会填上“玩玩玩”。 

    台湾七岁的孩子要花八个小时写作业吗?妈妈有健忘症，已经不记得多少自 

己的童年往事。唯一印象深刻的，是自己多么不愿意写作业。为了作业而说谎是她变 

坏的第一步。她总是面红耳赤地低着头小声说，“作业忘在家里了”，却不知道，同 

样的谎言多次就会失效，王友五老师要她当场离开教室回家去取。 

    她一路哭着走回家，经过一条小桥，桥下一弯小河，游着几只乳黄的鸭子。 

她想是不是自己跳下去淹死就不必写作业了。回到家，她跪在沙发上，开始祈祷，大 

概是求上帝把这一天整个抹消，就像老师用粉笔擦把黑板上的字擦掉一样。她在沙发 

上哭着睡着，睡到天黑。 

    十一点半放学，安安走路回家。开始的几个月，妈妈总是在后面跟着，像侦 

探一样，监视他是否在每一个十字路口都停下来看两边来车，是否走在人行道的范围 

以内......一回到家，就开始做功课。 

    “昨天的作业得了几只老鼠?” 

    书桌旁有一张为妈妈放的椅子。 

“一只。”安安打开本子。昨天的字写得歪歪斜斜的，角落里盖着一个蓝色 的老鼠印

章。当然只值得一只老鼠;你昨天一面写一面在玩那个唐老鸭橡皮擦对不对? 你能不能

专心一点?一个时候只做一件事，做完一件事再做另一件，懂不懂?做不做 得到?嗯?把

那本漫画拿开，等一下再看，拜托，你听见了没有?我数到三你再不 动......  

安安终于写完了四行大字，递给妈妈。红红蓝蓝的满是颜色。妈妈瞄了一眼， 说:

“这最后一行写得不怎么好，那个 N 都超过格子了。”  



安安抿着嘴。  

    “这样吧!”妈妈继续，“另外拿张白纸，你就补写这一行怎么样?这样才 

会得三只老鼠。” 

    安安白净的脸蛋开始涨红。 

    妈妈从抽屉中抽出一张纸，“来，我帮你把线画好，很简单嘛，一行就好— 

—” 

    “为什么?”安安忍不住了，生气地注视着母亲，从椅子上滑下来，大声嚷 

着，“为什么我要再多写一行?你总是要我写得好、写得漂亮，我只是一个小孩，我 

没办法写得像你那么好——” 

    泪水涌上了他的眼睛，他咆哮着说:“你总要我得两只老鼠三只老鼠、这么 

好那么好，我有时候也要得一只老鼠——我也有权利得一只老鼠，就得一只老鼠 

呀......” 

    妈妈被他情绪的爆发吓了一跳，坐在那儿半天说不出话来。 

两个人都沉默着。  

    半晌，妈妈搁下手中的纸，用手背抹了抹安安的眼泪，叹了口气，说: 

    “好吧!就一只老鼠。你去玩吧!” 

    安安默默地收拾东西，把书包扣好，走向门口。到了门口，却又回身来对还 

发着呆的妈妈说: 

    “有时候我可以拿三只老鼠。”他走了出去，“有时候。 

----选自龙应台《孩子你慢慢来》2005 年  

 
 


